怖い話

肉塊

小さい頃住んでた借家がうす気味の悪い家でね、
近くにお墓がいっぱいあったの。
近所では事故や火事がたくさんおこっててね。

近くのタバコ屋やってたばあちゃんの家も火事になったの。
築何百年かという大きい茅葺き屋根のお屋敷でね、
その家にはタバコ屋のばあちゃんと、子供のおばちゃんの2人が
住んでたんだけど、2人ともやけど程度で難を逃れたのだけれど、
焼け跡から巨大な肉塊が発見されたんだ。

その焼けたお屋敷にはどうやら座敷牢があったらしく、
消防団が中に入った時には中でものすごい勢いで燃えてたらしいんだ。
弟の友達のお父さんが消防団やってて一番に入っていったから、後で聞かせてもらった。

新聞にはその肉塊の事は載ってなくて、いなかった事にされちゃったんだけど、タバコ屋は駄菓子も売ってて、俺が小学生のころよくお菓子買いにいってて、ばあちゃんが古い漫画をくれたんだよね。

ばあちゃんが読まないような少女漫画ばっかりだったから、
この本誰のだろうって疑問はあったけど、漫画がけっこう面白かったからいつももらってた。
今おもえば、その漫画を通して唯一世間と繋がってたのかなって、、、
んで、火事から数週間が過ぎた時に事件がおこった。

火事から数週間過ぎたときに、その焼け跡に車が突っ込んだのね。
直線道路なのにどうやったらそこでハンドル切るんだろうって謎な事故で、
運転してた20歳の男の人は即死だった。
座敷牢の人に呼ばれたのかなって思った。

それからそのお屋敷跡の前の道路で、事故がまあ起こる起こる・・・
1年で8件の事故が起こった。
そして、周辺で火事も多発しはじめて、警察も気がついたのかどうか知らないけれど、座敷牢の人について、聞き込みをしていた時期があったんだ。

ある日、神主さんが焼け跡と近所の無縁仏のお祓いをしてて、
そのしばらく後に、道路が拡張される事になった。
事故が多発したためだろうけど、その拡張工事がどうにもおかしいんだ。

拡張工事がはじまる少し前に我が家は引越したのだけど、
近所に住んでた友達の家に遊びに行く時に数年ぶりにその道路を自転車で通ったの。
そしたら焼け跡はアパートが建ってて、普通の光景だったんだけど、
その横にトタンで覆われたエリアが道路のど真ん中にあるわけ・・・

それは無縁仏のあった場所で、2車線の道路がいきなりそこで1車線になって、まるで道路の真ん中にポツンと存在してるんだよ。
んで、その前後に道路標識の「黄色にビックリマーク」という意味のわからんのが、10本くらい立ってて、まあ、ひと目見て異様な光景だったんだ。

だったというのは、現在はそのエリアも取り壊されて普通の2車線道路になってる。
あまりにも気持ちが悪い光景だったので、写真でもとっておこうかと使い捨てカメラを持って友達と冗談半分で写真を撮ろうとしてた時に、
たまたまそれを見てた近所のおじさんがものすごい勢いで怒鳴りつけてきた。

怒鳴りつけてきたおじさんが怖すぎて、俺も友人も一目散に逃げたのだけど、おじさんは「祟られるぞ!!」って怒鳴ってた。
んで、その後に友人と話をしてて、タバコ屋の火事の話になって、
タバコ屋にもうひとり人がいたの知ってる?って聞いたら、
どうやらそいつも小学生の時にタバコ屋で駄菓子を買った時に漫画をもらったらしい。

肉塊の噂はお互い知ってたから、あの人の漫画だと思う?って聞いたら、
そいつその時になって初めて気づいたみたいで、顔が真っ青になって、
漫画はまだ家の本棚にあるからお祓いしてもらわないとって事になった。

んで、友人の家にいって漫画の事を親に話して、近所の神社にお祓いに行く事になった。
そんで神主さんに友人の親が電話で事情を話して、俺と友人は神社に着いた時に神主さんが待ってて、事務所みたいなとこでしばらく待たされている間に神社に警察がやってきた。

俺も友人も、近所であった事故と火事の事を覚えているかぎり根堀り葉掘り尋ねられた。神主さんが警察を呼んだのだろうけど、どうやら肉塊の事を聞き出したいのはわかった。
案の定、その話になって、俺も友人も存在は聞いたけど、見たことは無いし、この漫画がその人のものかどうかはハッキリとわからないとしか答えられなかった。

その1週間くらい後に、友人から聞いたんだけど、
タバコ屋の横にあった古い無縁仏のお墓に、どうやら肉塊が埋葬されたという話を親がしてたそうだ。
どういう繋がりで、どういう人物なのかは知らないのだけれど、
そういう一族がタバコ屋のばあちゃんのお屋敷に居たというのは間違いないらしい。

そして、友人がその後、怖い事を言い始めた。
トタンに覆われたその無縁仏の墓を覗いて、名前を見たという
タバコ屋のばあちゃんの苗字は「W」、無縁仏は「T」、苗字が違う。
身内ではなかったというのはそこではっきりしたが、俺も友人もそれが誰なのか知りたくて知りたくてしょうがなかった。

当時中学生だったので好奇心が恐怖よりも先にきて、変わった苗字だったので、調べてみることにした。

俺と友人はまだ中学生だったので、役所で謄本を調べるとかはちょっと無理だと思ったので、市立の図書館でいろいろと調べてみたのだけれど、その苗字の手がかりは掴めなかった。
2週間くらい、郷土資料館やらもあわせて調べてみたのだけれど全く成果がなくて、結局謎のまま有耶無耶になってしまったのだけれど、それから10年以上過ぎてついにその苗字を耳にする日がきた。

1 2